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E com esse didlogo e imagens arre-
batadoras que se inicia nossa fabula.
Uma crianga pedinte, um homem de
terno, um shopping. E ¢ a partir dessa
cena tdo familiar, e desse pedido tdo
inusitado, que José Rezende Jr. nos
provoca uma reflexdo profunda sobre
valores, certezas e preconceitos. Uma
reflexdo dilacerante, bem-vinda a to-
das as idades, que nos tira da zona
de conforto, fazendo-nos perceber a
realidade absurda em que vivemos.
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AT ANV ANETRRNAND

A resposta escapuliu assim, num refluxo, au-

tomitica. Uma resposta-padrio, como se fosse
aquele o pedido mais natural do mundo. Li-
vro???, refletiu um segundo depois 0 homem de
terno. Teria 0 menino pedido um livro, em vez de
um trocado, uma moeda, um real? Mesmo que
houvesse 0 menino pronunciado um coerente
“Tio, me paga um lanche que eu t6 com fome”,

ainda assim alguma coisa estaria fora de lugar.
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A comecar pelo didlogo em si. Co- ‘ &
i 2 —
mo haveriam de contracenar neste - -
mesmo cenario - shopping center
de luxo, quase dez da noite - per-
sonagens tdo opostos quanto este, = A B
y
o homem de terno, e aquele outro, /
4 3
0 menino pobre que pedia livro, di- 71 B
e d
nheiro, comida ou qualquer coisa ¥
que fosse? Era pois um dialogo ine- /, j
. . y r B LEEt 1)
xistente, concluiu 0 homem de terno. TEuanm -
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A insisténcia do menino devolveu o homem de ter-
no a realidade absurda. Olhou em volta e ndo viu

um seguranga sequer, nem sinal de alguma camera

de vigilancia, nem o mais remoto zumbido de um

walk-talk. “Como deixaram ele entrar?”, irritou-se.

Ndo que o homem de terno temesse alguma vio-

1éncia por parte daquela triste figura em miniatura.

Talvez até temesse, mas em situacdo bem diferente.
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Ele parado no sinal vermelho, tarde
da noite, vidro do carro estupida-
mente aberto, e o menino, caco de
vidro em punho magro, grunhindo

com a voz gosmenta de tanto crack,

_—

Ar, Tio, ME

PA um LVRo AE,
TA LicAPo?

\ »

Talvez até temesse, fosse o menino
menos menino, ndo mais o embrido
de um perigo futuro, mas o peri-
go em si, ja maduro, aqui e agora.
“Néo, ainda ¢ cedo para ter medo,
pelo menos deste ai... talvez daqui
a trés ou quatro anos”, calculou o
homem de terno, avaliando com

alivio a altura e o peso do menino.



Mas na sequéncia o alivio deu lugar a indignacido. Ora, o ho-
mem de terno pagava impostos e dizimos, deixara o carro no
estacionamento automatizado, guardara o tiquete no bolso do
‘paleté azul-marinho, tomara o elevador panorimico, escolhera
o andar onde reluziam as lojas que desejava, fizera tudo certo.
Tinha, pois, o direito constitucional e sagrado de nio ser afron-
tado por tamanha realidade, ainda mais numa fortaleza proje-
tada para resistir a toda e qualquer ofensiva da vida real. Num
lugar assim, a tnica realidade permitida deveria ser a dos rea-

lity shows, nas tevés gigantes das lojas de eletrodomésticos.

%




De tdo pequeno, o menino coube da cabeca aos pés
num unico olhar do homem de terno. O figurino

nio parecia adequado ao personagem menino-de-

-rua-cldssico, que exige: cal¢do surrado, pés des-

T10, 0 LIVRo NAo PRECISA
NEM TER P'&URA' PoPFE Nio. Talvez gracas a esse artificio, o de fugir ao
SER Po MA|S BARATINHO. figurino-padrdo da miséria e do abandono, conse-

guia o menino pobre burlar a seguranca e invadir

calcos, cobertor fedorento jogado nas costas nuas.

o reino encantado e proibido dos shopping centers.
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“Negligente seguranca”, rosnou em pensamento
0 homem de terno. A pobreza do menino, é certo,
estava camuflada sob certo grau de dignidade.
Era possivel que até tivesse mae, o menino. “Mas
pai ausente ou alcodlatra”, diagnosticou o ho-
mem de terno. Mesmo disfarcada, a pobreza do
menino ndo resistiria ao olhar de um seguran-
¢a mais atento. A camiseta, toda desbotada, era
enorme, “decerto herdada do irmdo mais velho
morto pela policia ou pela gangue rival”, ten-
tou adivinhar o homem de terno, acrescentan-
do em pensamento: “Deus, como essa gente tem
filhos"! A calca velha, com a barra puida, nio
fazia melhor figura. O ténis até parecia de mar-
ca, 0 que ndo escapou ao implacavel veredito
do homem de terno: “imitacdo ou roubado, com
toda certeza”; para completar, além de imundo,
0 ténis do menino tinha um barbante encardido
fazendo as vezes de cadarco. Caso ainda persis-
tisse alguma duvida quanto ao lugar na pirimi-
de social ocupado pelo menino, era s6 conferir
a marca registrada da pobreza infantil: o nariz

a escorrer num resfriado eterno e sem remédio.




0 menino secou provisoriamente o nariz com o0
dorso da mio e voltou a ofensiva, desta vez com
o olhar silencioso que implorava, reivindicava, co-
brava, acompanhado da interjeicdo incisiva e cur-

ta que ao homem de terno soou quase agressiva:

A HEIM?

0 homem de terno olhou em volta, em busca do
deserto vazio e seguro de todos os shopping cen-
ters do mundo, o deserto que é feito de multiddes
de consumidores e infinitas sacolas de compras.
Mas ndo havia ninguém. “Estd ficando tarde”,
pensou o homem de terno, agora um pouco ten-
so. Os unicos vestigios de presenca humana va-
zavam justamente da livraria, cuja fachada de
vidro refletia dois seres de dimensdes tdo dife-
rentes frente a frente num encontro improvavel.




Ohomemdeternocedeu;entrou,seguido
pelo menino. Caminharam quase juntos,

mas distantes, até o fundo da livraria.

il Mal pronunciou, 0 homem de terno,
o imperativo desconhecido - “escolhe”
- cujo significado o pequeno interlo-
cutor apenas intuia, p6s-se o menino a
percorrer as prateleiras entulhadas de

livros de todas as cores e tamanhos.




T10, CoMO £
QUE FSCOLKE?

0 homem de terno olhou longamente para bai-
X0, até que ndo restasse qualquer divida sobre
a meninice daquele menino. E concluiu que nao
havia mesmo por que temé-lo, ndo ainda, ndo
esta noite, ndo neste lugar. 0 homem de terno
percorreu, entdo, com olhos e dedos, as lombadas
dos volumes expostos na prateleira. Puxou um,
mais ou menos ao acaso, e estendeu ao menino.
Virou-lhe as costas e deu alguns passos em dire-
¢do ao caixa, ja sacando o cartdo de crédito, a es-

pera do agradecimento comovido. Que nao veio.




& Sem saber a razdo, sem ao menos perguntar a razdo, o homem
/ de terno estancou. Deu meia-volta e, estranhando a si mesmo,

leu. Ou melhor, esquivando-se do trabalho de apanhar os 6cu-

los de leitura no bolso interno do paleto, folheou meio cego o
] ‘ \ livro de fabulas, valendo-se da memdria esquecida de quando
; era crian¢a, e emendou uma histéria na outra, embaralhan-
: do enredos e personagens da infincia distante que, s6 ago-

/I ! ra se dava conta, jamais compartilhara com os proprios filhos.




ra uma yez

um gato de botas perdido na floresta com sua
irma Maria que era bruxa e usava um cha-
peuzinho vermelho ai chegou o Lobo Mau
perseguindo a Branca de Neve montado no
tapete magico e encontrou a Bela Adormeci-

da cercada por sete andes e trés porquinhos...




E lia 0 homem de terno num folego so, entonagdo a principio displi-
cente, incapaz de refletir a tensdo de personagens mergulhados em
destinos tao fahulosos e tragicos, mas tanta atengao prestava o me-
nino, os olhos brilhando, a véspera do sorriso emoldurada pela secre-
¢do eterna a escorrer do nariz, que se viu 0 homem de terno obriga-
do a administrar exageros, costurar com alguma coeréncia dialogos
mal-ajambrados, e emprestar um arremedo improvisado de ordem ao
caos que ele proprio criara, e modular a voz ao sabor das aventuras e
desventuras, e conjurar sortilégios, e reconciliar amores impossiveis,

e, no fim, ja quase sem félego, punir os maus e recompensar os bons.
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E melhor s6 ndo fez, o homem de terno que nunca havia conta-
do historia, porque era tarde, ou por ndo suportar o assombro fa-
miliar e o sorriso antigo que num dia remoto foram seus e agora
pertenciam ao menino. E foi-se o homem de terno até o caixa da
livraria, da livraria ao elevador panoramico, do elevador a gara-
gem automatizada, da garagem a rua, tudo num unico movimento,
sem olhar para tras. E ja guiava o homem de terno o automovel
veloz pelo transito lento, a boa acdo recente aos poucos embotada
pela culpa, a culpa que num instante era semente e no outro flo-
resta centenaria, a culpa ndo pela posse de tantos ternos, livros e
coisas, a culpa ndo pelo medo inicial e a intolerancia de sempre,
mas a culpa por ter esquecido de dizer ao menino, ainda que ele
proprio ndo acreditasse no que esquecera de dizer, a culpa por ter
esquecido de concluir dizendo ao menino “.. E foram todos feli-
zes para sempre”, porque ¢ assim que terminam as historias, ou

era assim que deveriam terminar todas as histérias do mundo.
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E foi ruminando o amargor da culpa que o homem de terno parou
no sinal vermelho, e foi ainda ruminando o amargor da culpa que
percebeu tarde demais o vidro do carro estupidamente aberto, no
sinal vermelho, aquela hora da noite. E foi entdo que o homem
de terno, grudado ao volante, avistou o vulto saindo de um beco
escuro, o vulto que parecia 0 mesmo menino mas de alguma for-
ma outro, menos menino, mais forte e ameacador, o térax inflado
sob a camiseta puida, ou antes a arma oculta sob a camiseta pu-
ida, era 0 menino, era 0 menino, e 0 homem de terno vomitou a
culpa e engoliu o medo, e trémulo, incapaz do gesto salvador de
fechar a tempo o vidro elétrico, entregou-se 0 homem de terno ao
destino, e viu o menino encher toda a janela do carro, e de sob a

camiseta inflada e puida sacar o livro e disparar 4 queima-roupa:
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T10, ME ENSINA A LER?







